{"id":72504,"date":"2025-04-09T00:00:00","date_gmt":"2025-04-09T04:00:00","guid":{"rendered":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/?p=72504"},"modified":"2025-04-08T22:00:21","modified_gmt":"2025-04-09T02:00:21","slug":"la-sonrisa-del-gato-de-chesire","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/2025\/04\/09\/la-sonrisa-del-gato-de-chesire\/","title":{"rendered":"La sonrisa del gato de Chesire"},"content":{"rendered":"\n

Por Chinchiya P. Arrakena<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Mauro lleg\u00f3 otra vez tarde a su desayuno. Mam\u00e1a estaba d\u00e1ndole de comer al m\u00e1s peque\u00f1o de sus hermanos. Ella lo mir\u00f3 como quien escucha a un cachorro ronronear por primera vez, con ese orgullo que es una sonrisa interna.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00bfUna noche muy agitada?<\/p>\n\n\n\n

\u2015Mrrr\u2026 s\u00ed \u2015Mauro restreg\u00f3 su cabeza contra el cuello de Mam\u00e1a, y ella le lami\u00f3 una oreja, que ten\u00eda un rasgu\u00f1o. Luego Mam\u00e1a se dirigi\u00f3 de nuevo al peque\u00f1o:<\/p>\n\n\n\n

\u2015Vamos, vamos\u2026 juega un poco m\u00e1s con la comida. Honra la comida, juega con ella, no la devores como una bestia.<\/p>\n\n\n\n

\u00a1Tantas veces hab\u00eda escuchado Mauro esas frases! Pero ahora ya era un adulto. Tom\u00f3 un taz\u00f3n de leche con entusiasmo; el hambre era el mejor de los aderezos. El cachorro, mientras tanto, golpeteaba con sus manitos el trozo de carne, pase\u00e1ndolo por toda la habitaci\u00f3n, frente a la mirada atenta y satisfecha de Mam\u00e1a. Ella se volvi\u00f3 de repente hacia Mauro:<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00bfHas visto a la abuela?<\/p>\n\n\n\n

\u2015No, hace unos d\u00edas que no la veo \u2015el cachorro salt\u00f3 sobre su comida, clav\u00e1ndole las u\u00f1as, como si matara una presa.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Mmm\u2026 estoy un poco preocupada. Nunca sale tantas noches fuera de casa. El invierno se acerca\u2026 y sus reflejos ya no son lo que sol\u00edan ser.<\/p>\n\n\n\n

Mauro se encogi\u00f3 de hombros y puso cara de resignaci\u00f3n, apoy\u00f3 la mano en la espalda a su madre, en un breve gesto de cari\u00f1o, y entr\u00f3 a la sala.<\/p>\n\n\n\n

El cubil estaba tan acogedor como siempre: almohadones apilados y desparramados, un mont\u00f3n de troncos en la le\u00f1era, una gran alfombra de cuero para ara\u00f1ar. Mauro aviv\u00f3 el fuego durante un rato. Con un fierro acomodaba los troncos, les pegaba un poco, los juntaba, los separaba\u2026 Pensando, satisfecho, en las correr\u00edas de la noche.<\/p>\n\n\n\n

Luego se acomod\u00f3 en un rinc\u00f3n mullido y se durmi\u00f3 enrollado sobre s\u00ed mismo.<\/p>\n\n\n\n

Pap\u00e1u lo sacudi\u00f3 al atardecer.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Minino, ya es hora de trabajar.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Ya no soy un minino, Pap\u00e1u\u2026 \u2015se estir\u00f3 y bostez\u00f3\u2015 \u00bfD\u00f3nde cazaremos hoy?<\/p>\n\n\n\n

\u2015Hoy te quedas con los cachorros. Mam\u00e1a ya ha salido a cazar y yo tengo que buscar a la abuela \u2015los gatitos los miraban con sus grandes ojos, a punto de saltarle encima, pero evaluando su posible reacci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00bfA\u00fan no apareci\u00f3 la vieja?<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Ey! M\u00e1s respeto. Que la \u201cvieja\u201d luch\u00f3 en las Guerras C\u00e1nidas. Ir\u00e9 a preguntar a los Centros de Salud si la han visto.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Okey, okey\u2026 no quise faltarle el respeto. Me quedar\u00e9 con los peque\u00f1os. \u00bfHa venido M\u00eda?<\/p>\n\n\n\n

\u2015S\u00ed, est\u00e1 entrenando en el jard\u00edn.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Qu\u00e9dense aqu\u00ed, ya vengo, chicos! \u2015Mauro no alcanz\u00f3 a escuchar (o no quiso) los pedidos de acompa\u00f1arlo.<\/p>\n\n\n\n

M\u00eda no estaba. Y, de repente, estaba sobre \u00e9l. Riendo, mordisque\u00e1ndolo, luego corr\u00eda, se revolcaban\u2026 un leng\u00fcetazo en la oreja y un salto hasta el \u00e1rbol.<\/p>\n\n\n\n

No le preocupaba la abuela. No le gustaba salir a cazar, a menos que hiciera mucha falta. A\u00fan era una chiquilla, y sin embargo, hab\u00eda veces que no lo parec\u00eda. Alg\u00fan d\u00eda ser\u00eda su compa\u00f1era, pero de momento s\u00f3lo era un juego lo que los un\u00eda.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Dime, M\u00eda, \u00bfhace mucho que no ves a la abuela?<\/p>\n\n\n\n

El entusiasmo y la alegr\u00eda de M\u00eda se esfumaron. Se sent\u00f3 en el suelo y comenz\u00f3 a lamerse una mano, restregarla contra los bigotes, y entre medio de la tarea respondi\u00f3:<\/p>\n\n\n\n

\u2015Pufff\u2026 otro m\u00e1s con eso. No lo s\u00e9. No prest\u00e9 atenci\u00f3n, no me gusta vigilar a los dem\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Bueno, no es eso\u2026 me refiero a si recuerdas alg\u00fan di\u00e1logo con ella, que nos pueda servir para encontrarla.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Ya me lo pregunt\u00f3 Pap\u00e1u. Cada d\u00eda te pareces m\u00e1s a \u00e9l y eso verdaderamente me molesta \u2015dijo, apretando los dientes al pronunciar \u201cverdaderamente\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00bfY que te parece si \u201cverdaderamente\u201d comienzas a preocuparte por un miembro de la familia? La abuela puede estar muerta, \u00bflo entiendes?<\/p>\n\n\n\n

M\u00eda abri\u00f3 mucho los ojos, y la boca como para empezar a decir algo, pero Mauro se alej\u00f3 de ella, encolerizado. Ella lo tom\u00f3 por el brazo y lo forz\u00f3 a mirarla:<\/p>\n\n\n\n

\u2015Disculpa. A veces soy una tonta. Creo que la escuch\u00e9 quejarse de que le dol\u00eda la cintura, como siempre\u2026 bueno, y tambi\u00e9n que a\u00f1oraba los viejos tiempos de correr por los tejados.<\/p>\n\n\n\n

Ambos rieron.<\/p>\n\n\n\n

\u201cS\u00ed, suena a la abuela\u201d, pens\u00f3 Mauro. Bes\u00f3 a M\u00eda en el hocico y fue hacia adentro a hacerse cargo de los cachorros, tal como le hab\u00eda pedido su padre. Jug\u00f3 con ellos largo rato, olvidando un poco todo el asunto de la abuela. Y cuando el juego lo aburri\u00f3, se recost\u00f3, pensativo de nuevo, vigilando que los peque\u00f1os no se lastimaran. M\u00eda se acomod\u00f3 a su lado, cuerpo con cuerpo, ronroneando y con los ojos entrecerrados.<\/p>\n\n\n\n

Hac\u00eda poco que el sol se hab\u00eda asomado por entre las casas cuando Pap\u00e1u y Mam\u00e1a volvieron a casa. Mam\u00e1a estaba ojerosa y no dec\u00eda palabra; sus ojos miraban hacia su izquierda y derecha en el piso, como si estuviera a punto de cazar imaginarios ratones. Hac\u00eda eso cuando ten\u00eda que resolver algo importante.<\/p>\n\n\n\n

Pap\u00e1u la observaba y de vez en cuando emit\u00eda alg\u00fan monos\u00edlabo, que Mam\u00e1a callaba con un gesto de su mano.<\/p>\n\n\n\n

Al fin, dijo:<\/p>\n\n\n\n

\u2015Estoy uniendo todo lo que averiguamos. En los Centros de Salud no la han visto y le hemos dejado nuestras Marcas en el \u00c1rbol para que nos contacten si aparece. Los vecinos tampoco saben nada. Las \u00faltimas cosas que dijo no fueron de mucha ayuda\u2026 y su m\u00e9dico nos inform\u00f3 que le autoriz\u00f3 una receta de hormonas.<\/p>\n\n\n\n

M\u00eda entr\u00f3 con algo en la mano.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Disculpen, supongo que hablan de la abuela. Me tom\u00e9 el atrevimiento de hurgar en su rinc\u00f3n y encontr\u00e9 esto dentro de su almohad\u00f3n favorito: parece ser una especie de diario. Supuse que la situaci\u00f3n era lo suficientemente cr\u00edtica como para leerlo\u2026<\/p>\n\n\n\n

\u2015M\u00eda, por lo general te reprender\u00eda por algo as\u00ed, pero en estas circunstancias\u2026<\/p>\n\n\n\n

\u2015Bueno, las \u00faltimas hojas escritas son de hace diez d\u00edas. Y no son muy alegres. Me parece que la abuela estaba muy triste.<\/p>\n\n\n\n

Mam\u00e1a oje\u00f3 el cuaderno de hojas de madera, con esos ara\u00f1azos tan caracter\u00edsticos de la abuela, que transmit\u00edan seguridad, pero ya se notaba que perd\u00edan fuerza.<\/p>\n\n\n\n

\u2015M\u00e1s que triste, dir\u00eda yo. Lo que dice aqu\u00ed transmite una nostalgia que raya la depresi\u00f3n. S\u00f3lo nos queda avisar a las fuerzas del orden… y descansar, por ahora. Luego continuaremos la b\u00fasqueda.<\/p>\n\n\n\n

Dicho esto, Mam\u00e1a y Pap\u00e1u se fueron a dormir con los peque\u00f1os, formando un mont\u00f3n felino de adultos y cachorros.<\/p>\n\n\n\n

Mauro sali\u00f3 a recorrer la ciudad. Conoc\u00eda otros lugares en la gran Chesire, a los que supon\u00eda que sus padres no ten\u00edan acceso, o no se atrev\u00edan a acercarse. Era un poco raro preguntar por la abuela all\u00ed, pero en esos antros se sabe de todo.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Oh, s\u00ed, la abuela Shima ha estado muchas veces aqu\u00ed \u2015dijo uno de los personajes musculosos encargados de la puerta, con cara de pocos amigos.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Oh\u2026 bien\u2026 \u00bfCu\u00e1ndo la vieron por \u00faltima vez? \u2015Mauro se hallaba desconcertado. La abuela era clienta asidua de uno de esos clubes que jam\u00e1s cierran.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Disculpa, minino, aqu\u00ed no nos llevamos bien con las preguntas, \u00bfsabes? Y por eso los clientes nos aprecian. No me interesa si eres su amante o su hijo o su cuidador del asilo. Adi\u00f3s.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Vaya! \u00a1Pero si pareces un perro guardi\u00e1n! \u2015al instante de decir esto, Mauro se dio cuenta de su error. No uno, sino dos y luego tres de los grandes felinos saltaron sobre \u00e9l, primero ara\u00f1\u00e1ndolo y luego mordi\u00e9ndolo en el cuello y el torso. Ni tiempo tuvo de defenderse, pero ellos sab\u00edan muy bien cu\u00e1nto da\u00f1o causar, para advertir, sin matar. Tan r\u00e1pido como saltaron sobre \u00e9l, volvieron a sus puestos. Se lavaron la cara y cruzaron sus patas sobre el pecho, y dirigieron sus ojos a la calle, sin expresi\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

Mauro se levant\u00f3 con mucha dificultad, camin\u00f3 hasta estar lo suficientemente lejos del lugar y lami\u00f3 sus heridas. La peor de ellas, su orgullo. \u201c\u2019Minino\u2019, \u2018Minino\u2019. \u00bfEs que no ven que ya he tenido mis primeras peleas de tejado?\u201d, pensaba Mauro, mientras repasaba todo su cuerpo magullado.<\/p>\n\n\n\n

Decidi\u00f3 buscar una Casa de Pelos para que lo examinaran. En la zona hab\u00eda muchas, pero se decidi\u00f3 cuando vio en el escaparate algo que le result\u00f3 familiar. Era una foto de la figura que ten\u00eda pintada en su pelo blanco, sobre las costillas, su abuela. Una figura azul, con forma de luna, de la cual ella siempre se enorgullec\u00eda.<\/p>\n\n\n\n

Decidi\u00f3 cambiar de estrategia y no hacer preguntas directas.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Hola, qu\u00e9 tal! Acabo de tener un intercambio de opiniones con tres muchachos y quisiera que, si es tan amable, me revisara.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Por supuesto, se\u00f1or! \u2015Mauro sonri\u00f3. Aqu\u00ed s\u00ed sab\u00edan c\u00f3mo tratarlo\u2015 \u00bfDesea el tratamiento completo o s\u00f3lo el antis\u00e9ptico? No hay mucha diferencia de precios\u2026<\/p>\n\n\n\n

\u2015En principio quiero que compruebe si esta herida en el costado sigue sangrando.<\/p>\n\n\n\n

El peluquero hizo su trabajo a conciencia, con mucha delicadeza y habilidad. Mauro pens\u00f3 que era oportuno romper el silencio:<\/p>\n\n\n\n

\u2015Estaba viendo su vidriera y qued\u00e9 fascinado con esa imagen. \u00bfCu\u00e1ndo me costar\u00eda hac\u00e9rmela aqu\u00ed, sobre el pecho?<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Oh, es un lugar muy hermoso para pintarla! \u2015el peluquero empez\u00f3 con una larga perorata, que Mauro fingi\u00f3 escuchar extasiado.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Y d\u00edgame: \u00bfes muy popular? Quiero decir, tampoco quiero salir a la calle con algo que todo el mundo lleva, perder\u00eda un poco la gracia.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Bueno, a decir verdad, no. S\u00f3lo una anciana loca viene todos los meses a que le repintemos esa luna.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Ja, ja, ja! \u00bfY qu\u00e9 tal es la anciana? Me encantan las historias. Tengo aqu\u00ed para un rato m\u00e1s, \u00bfno? Me encantar\u00eda que me cuente sobre ella.<\/p>\n\n\n\n

El peluquero result\u00f3 se una excelente fuente de informaci\u00f3n. Ni bien Mauro termin\u00f3 de acicalarse, sali\u00f3 disparado hacia su casa.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Mam\u00e1a, Pap\u00e1u! \u00a1Ya s\u00e9 d\u00f3nde puede estar la abuela!<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Hijo! \u00bfQu\u00e9 te sucedi\u00f3?<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Bah! Unos matones de un local de placeres. No hay tiempo para explicarles demasiado, \u00a1vamos a buscar a la abuela Shima!<\/p>\n\n\n\n

M\u00eda se qued\u00f3 con los cachorros y los tres corrieron hacia el centro de la ciudad.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Shima! \u00bfEst\u00e1s bien?<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00bfC\u00f3mo perros me encontraron? \u00a1Por supuesto que estoy bien! \u2015una horrible tos la contradijo.<\/p>\n\n\n\n

La abuela se ve\u00eda en un estado calamitoso. La habitaci\u00f3n hab\u00eda conocido mejores \u00e9pocas: una gruesa alfombra, cortinas de terciopelo rojo, haciendo juego con los muebles\u2026 Pero con manchas en las paredes, algunos juguetes desparramados, restos de comida y recipientes volcados, y algunas otras cosas que no pudieron identificar. En todo ese caos, sobre la cama, la gata blanca y vieja descansaba.<\/p>\n\n\n\n

La llevaron a un centro de salud, y tras analizarla, el m\u00e9dico dijo a la familia:<\/p>\n\n\n\n

\u2015Ella se encuentra estable ahora. Ha sufrido algunas heridas, mordiscos, ara\u00f1azos, cosas normales, pero que no son aconsejables para su edad. De los an\u00e1lisis de sangre salta a la vista ha tomado grandes dosis de hormonas, calmantes para el dolor y drogas estimulantes.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00a1Yo dir\u00eda que la ha pasado fenomenal los \u00faltimos d\u00edas! \u2015dijo Mam\u00e1a, con tono socarr\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Oh, s\u00ed\u2026 pero quiz\u00e1s sean, de verdad, sus \u00faltimos d\u00edas.<\/p>\n\n\n\n

Entraron a verla. Vendada, en la cama, parec\u00eda much\u00edsimo m\u00e1s fr\u00e1gil que cuando la hallaron.<\/p>\n\n\n\n

\u2015\u00bfQu\u00e9 has hecho, Shima? \u2015le pregunt\u00f3 Pap\u00e1u, lleno de pena.<\/p>\n\n\n\n

\u2015Quer\u00eda correr de nuevo por los tejados, \u00bfsabes? Pero esta pata que me duele con la humedad de la noche, y la cadera\u2026 D\u00e9jame lamerles la cabeza.<\/p>\n\n\n\n

Nadie se atrevi\u00f3 a contradecirla, o a hacerle ning\u00fan reproche.<\/p>\n\n\n\n

Pap\u00e1u, como si fuera un gatito, y tambi\u00e9n Mam\u00e1a y Mauro, se dejaron acicalar por la anciana. Cuando termin\u00f3, ella misma se lami\u00f3 las manos y se las pas\u00f3 por la cara; nadie supo si estaba llorando.<\/p>\n\n\n\n

Luego los mir\u00f3, orgullosa, con una sonrisa de oreja a oreja.<\/p>\n\n\n\n

Cerr\u00f3 los ojos. Y la sonrisa, lentamente, se desvaneci\u00f3.<\/p>\n\n\n\n

\n\n\n\n

Chinchiya Arrakena<\/strong> (1972, La Plata) Ingeniera, coach y profesora de F\u00edsica en la UNLP. Escribe desde siempre. En 2015 sale su primera novela, Tatuajes en espejo<\/em>. Ha publicado cuentos en papel y en digital. Es organizadora, y editora de sus cinco antolog\u00edas de cuentos, de P\u00f3rtico: Encuentro de ciencia ficci\u00f3n<\/em>.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Por Chinchiya P. Arrakena Mauro lleg\u00f3 otra vez tarde a su desayuno. Mam\u00e1a estaba d\u00e1ndole…<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":72505,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[59],"tags":[],"class_list":["post-72504","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-revista-antillana"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/72504","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=72504"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/72504\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":72506,"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/72504\/revisions\/72506"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/media\/72505"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=72504"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=72504"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eldiarioantillano.com\/uno\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=72504"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}